Посвящается Диане Кубасовой.
Знала бы ты, какой вкусный запах
Тянется с хлебозавода.
Из темной ночи в промозглое завтра, -
Так беззаботно,
Будто бы с мамой на кухне. В духовке
Противень пряный и пышный.
Соединяет нас с мамой духовно
Запах Всевышний.
Если б не эта сырая дорога
В ночь, от уснувших окраин,
Я не уснул бы еще очень долго, -
Утром бы ранним.
Думал бы, думал... О том, как на сердце,
Тяжко и до смерти пусто:
Как у машины хлопает дверца,
Двигатель греется грузно,
Как, растворяясь в безлюдном пространстве,
Где мы проститься забыли,
Ты исчезаешь в парадном убранстве.
Снова. Без грязи и пыли.