В мире победившего пластмассового мира
Осенние люди бродят по детским площадкам ночью,
Не смотрят в окна трамваев, не стоят в очереди,
Наверное, телевизор тоже не смотрят, но попадают в экран
Иногда. Впрочем, у меня нет телевизора.
В мире утонувших антиутопий, в мире
Выигравшего поп-реализма и мерчендайза
Осенние люди ездят в аэропорты,
Считают мелочь в карманах, чтобы купить билет.
«Помогите купить билет домой» - это все не они.
Осенние люди мелькают в окне электрички
На станциях без остановки, если и голосуют
То на пустых трассах, ужинают в столовках,
Которые еще встречаются на окраинах,
В мире, где фотографии на столбах
так ужасны.