Дождик каплет,
Словно из пипетки.
Из раскрытых окон слышен визг.
Это у подвыпившей соседки
Свой ломает голос гармонист.
А гармонь –
Натружено и рьяно –
Ветру в поле кажется сродни:
В грош не ставит всякие «пиано»,
Всасывая воздух, ржёт: «Пых – ти!»
И соседка за гармонью следом
Разразится смехом на село…
Будто бы не отлетело лето,
И не каплет дождик на стекло.