Где тени линуют асфальт на квадраты,
А город в неоне тоскует по звездам,
Шагают по старым булыжным солдаты,
Но только, как призраки, несерьезно.
Качаются в такт аксельбанты и ружья,
Неслышны удары прикладов о стены,
Ночной караул Оренбургу не нужен,
Сдаются позиции постепенно.
По линиям улиц, за церковь Форштадта,
Где лунные блестки в реке очень крупно,
Неслышным приказом, молочною ватой,
Туман за полками ползет неотступно.
Цейхгауз пустеет, гудят паровозы,
Они разрезают пространство, как стрелы,
Стоит на платформе, не вытерев слезы,
Миронова Маша в платке ярко-белом.
И катится, катится время по шпалам,
Считая за выстрел букет фейерверка.
С когда-то великим - что городом стало,
С какой подходить к нему новою меркой?