гусь

Хатаптах
Так лето сходит на нет:
Каждый раз не вмещает память,
Изнурённая равно- и душными календарями,
Как становится свет
Хрустальным, - хотя тот ещё гусь,
И тешит надеждой на бабье лето;
И под заражённые первой простудой рассветы
Падает, падает ртуть.

Так лето сходит на нет.
Так ты телеграфируешь свой привет
С тех берегов, до которых пока никак не достать билет.