курсив

Хана Вишнёвая
где-то на просторах интернета (если бы вспомнила, где, приложила бы ссылку, что можете сделать вы, если найдёте источник) я видела выражение, которое звучало примерно так: «людям с психическими расстройствами лучше не заводить отношений». и ещё — но это уже сказал кто-то другой — «отношения — это всегда работа и трата ресурсов. если у вас нет сил и ресурсов для того, чтобы работать над самим собой, куда вы лезете?»
я в этих двух выражениях стою примерно по подбородок. я знаю людей, которые находятся в подобном положении, лично и безлично тоже знаю. возможно, и вы знаете.
это лирическое отступление.
но это важно.

***

вместо курсива — тонкий смешной надлом,
имя моё, после пары могу остаться.
ну и зачем иметь себе этот «дом»,
если туда не хочется возвращаться?

тема простая: люди спасут людей.
и во введении столько воды нальётся:
кто-то когда-то точно помог тебе,
ты, может быть, кому-то заменишь солнце.

разных ячеек много: тепло и пляж,
парочка улыбается так солёно.
ты меня любишь. ты меня не предашь.
но почему не хочу находиться дома?

тема простая, спасибо, что научрук
подсуетился: думает, я не справлюсь.
я принимаю пометки как пляжный круг,
я залезаю в буквы и в них же плавлюсь.

дома не убрано. дома сплошной бардак.
гений тут властвует, боже, прости, дебилом.
вместо «привет» — молчанье.
— ну как ты?
— как?
и это я первой опять спросила.

горы посуды, руки дрожат, глаза,
слушаю так внимательно,
будто мантру.
стрелки часов прокручивает назад,
чтоб на пороге снова возникла мама.

ты крутишь стрелки, слушаешь пустоту,
руки все в мыле, надо переодеться.
— я ли нужна тебе? выбрал ты точно ту?
и — ничего не слышно в районе сердца.

смысл начинать курсивом, когда итог
будет написан жирно, от слёз размазан.
вот курсовая. кто человеку кто?
это решается, но далеко не сразу.

я говорю, и руки мои дрожат,
за курсовую ставят пятёрку с плюсом.
я ем с ножа, меня некому удержать,
я всех тяну, а другим говорю о плюсах.

***

тысяча ангелов скинутся по рублю,
если совсем не найдут на вопрос ответа.

а ты говоришь: «люблю его, мам, люблю,
хотя уже как-то не за что блин вообще-то».