Вадим Седов. Экспертный выбор. Июль-2019

Большой Литературный Клуб
Лонг-лист июля 2019 года очень ровный, что сделало выбор крайне затруднительным.
Жаль, что квота отбора – всего 10 текстов, 15-16 было бы в самый раз.
Основным критерием при выборе стихотворений было не отсутствие  стилистических и технических огрехов, а достоинства текстов – оригинальность замысла и формы, звучание, эмоциональность, живость авторской интонации. Иногда попытка важнее успеха.
Обзор написан по анонимному лонг-листу, ссылки восстановлены после того, как выбор был сделан.
Выбранные стихотворения приводятся в порядке, в котором они шли в лонг-листе, без какого-либо ранжирования по местам.

1 РЕН АРТ «Летняя баллада»
http://www.stihi.ru/2018/09/22/7896 отборочный тур для резидентов

Яркий и точный звук, проходящий сквозь достаточно объёмное стихотворение, прочно нанизывая его фрагменты на логический стержень – смена летних месяцев как метафора взросления.

И приходит к отцу Июнь, синеглазый мальчик,
Как положено, весь искрящийся и упертый,
Говорит, что на свете есть паруса и мачты,
Перекрестки, меридианы, аэропорты.

Можно топать по теплым шпалам до горизонта,
Можно взять за рога потертый, но крепкий велик.
Это значит, что ни единого нет резона
Оставаться с тобой по эту сторону двери.

И плевать, что подстерегают в потемках ямы,
Что гремят арсеналом молний чужие выси…
Если что-то случится, то эта гибель – моя, мол.
Понимаешь, она от меня одного зависит!

А потом приходит Июль, двухметровый воин,
Через щеку шрам, в золотой бороде косички.
Говорит, что на свете есть подлецы и воры,
И удары исподтишка, и ночные стычки.

И поэтому ты, отец, на меня не сетуй,
Слишком горек теперь мне вкус молока и меда.
Прямо в эту секунду, пока мы ведем беседу,
По жилому кварталу кроют из миномета,

Бронированная махина въезжает в надолб,
Георгины распускаются на могилах…
А случится чего со мной, горевать не надо б,
Только этого я тебе запретить не в силах.

И последним приходит Август, сухой, прожженный,
Преждевременно поседевший, глотнувший лиха,
Говорит, что в саду за домом созрел крыжовник,
Теплой мякотью наливается облепиха.

Можно сесть на скамейку и ничего не делать,
Можно просто прикрыть глаза, улыбаться немо.
Только братьев уже десятую нет неделю,
А кому их спасать от гибели, как не мне, мол?

Не подумай, что я о ком-то из них скучаю.
Мы, конечно, родные, но дело не в этом вовсе…
Он хватает куртку, позвякивает ключами
И уходит, не оглянувшись, из дома в осень.


2 ЕЛЕНА НАИЛЬЕВНА «Вечность впереди»
http://www.stihi.ru/2019/07/08/8610 отборочный тур для резидентов

Девятнадцать строк, между которыми умещается семейная сага. Ничего лишнего – строфы разные, потому что больше слов и не нужно.

Покажется, что вечность впереди.
В ней можно до обеда высыпаться
у будущего мужа на груди,
которому всё время девятнадцать,
и подниматься к стопочке блинов,
и за столом лохматою худышкой
сидеть смотреть на грядки кочанов,
покачивая на весу лодыжкой.

Чуть отвлеклась – простыл картины след!
Глядь – ты уже почтенная матрона.
Откуда здесь омлет и винегрет,
и полная кастрюля макарон, а?
Откуда дети, целый дом детей?
Откуда гости, целый дом гостей?
Откуда дом? Ведь не было и дома!

И как мне лечь и выспаться хоть раз,
как просочиться через строй ботинок?
И вроде бы морщинки возле глаз...
А помню точно: не было морщинок.


3 РОМАН СМИРНОВ 4 «Две сестры»
http://www.stihi.ru/2019/06/28/3090 отборочный тур для резидентов

Народность без лубка и пародии. Обрамляющие текст имена двух рафинированных поэтов создают контрастный фон для речи героев.

Две  подружки с города Иваново
привезут сливового варения.
Я прочту Георгия Иванова,
попаду в такое настроение,

а они частушки самодельные
под бутылку пойла самопального,
что у них зарплата понедельная –
восемь  тыщ и два комплекта спального.

Тётя Люба, ты же мама Люба мне.
Тётя Таня, как девчонка звонкая.
Выйдем в город. Там газоны с клумбами.
Посидим на лавочке, поокаем…

Две сестры, подружки хохотушные,
привезут бельё на распродажу-то.
Вспомню я чего-нибудь из Кушнера,
а у них постельное “наглажето”.


4 ОЛЬГА ГУЛЯЕВА «Майор»
http://www.stihi.ru/2019/07/07/1863 отборочный тур

Трудный опыт реализма во времена количественного доминирования стихов в жанре фэнтези. Тёмные места в тексте – и преграда для чужих, тех, кто не видел и не знал той жизни, которой живут герои стихотворения,  и возможность населить их виденным читателем.

Ты бы, майор, не пил. Тяжко? И что, что тяжко?
Это цветок люпин, это цветок ромашка.
Взор его чистый спирт, речь его – незабудки.
Ты бы, майор, не пил – завтра тебе на сутки.

Этот цветок как стих, чёрный, как ночь в Лесото,
Выросший из шести дачных майорских соток.
Это твоя земля. Там, за стаканьей гранью –
Тот, кто в тебя стрелял, но не убил, а ранил.

Будет всё хорошо. Ты расскажи про Колю,
Как ты зимой нашёл труп на его балконе.
Пятиэтажка спит над магазином Веста –
Надо сидеть и пить в доме без занавесок,
Не подавляя гнев, и доливать в процессе.
Я – милиционер. Я вам не полицейский.

Это районный морг. Пахнет тушёнкой с кашей.
Я не смотрел, но мог – в лица опознававших.
Пой не жалей, акын – будет легко и тупо.
Кровь приливает к чреслам при виде трупа.

Женщина – платье в пол, та, что сказала хватит.
Я к ней вслепую полз и вспоминал про платье.
Был Салтыков-Щедрин. Был перед дверью ада.
Это у всех внутри, но никому не надо.

Тёплый подвал зимой – вот что воняет жутко.
Ангел-хранитель мой – Верочка проститутка –
Весело вечно ей – лет сорока девица –
Ходит, живых живей – птица-алкоголица.

В скверике тополя, сыгранные по нотам.
Это моя земля. Я там ловил виновных.
А атеиста не взять колокольным звоном –
Это земля и снег Кировского района.

Тьма опустилась на тёплый любимый город.
Видишь, твоя страна любит своих майоров.

Ты бы не пил, майор


5   ЕЛЕНА ЗАГУГЛИ «а в голову короткие гудки»
http://www.stihi.ru/2019/05/25/7310 номинатор Ильдар Харисов

В пределах рассматриваемого лонга – образец внутренней свободы и высокого безумия в лучшем смысле. Заставляет вспомнить молодого Сельвинского.

спецом я ей случайно мимо ехал,
всегда в своём уме, слегка безумен,
бухх, опа, фффырррррр, бабах и разлетелось,
а цитра эта вяло: «ну, ничё».

не Зигмунд я, могу и ошибаться,
куда хочу – туда и целоваю,
воспользуйся ж моим ты альтруизмом!
почём мычишь молчание ягнят?

надеюсь, ноги на ночь ты помыла,
к утру сушняк пройдёт, свежак просохнет,
прокаркаешь «привет» мне, волочайка, –
сойдёт моя затменная луна.


6   МАРИНА КАЛМЫКОВА «Мартышка»
http://www.stihi.ru/2018/04/25/10719 номинатор Елена Лерак Маркелова

Воздух, свет, тайна – стихотворение юное и быстротечное, дольник на вырост, рассказ о том, что «огонь пылающий в сосуде» однажды вырвется наружу.

На лодыжке Мартышки заплатка из подорожника.
Марта дует на чай и качает ногой, – осторожненько,
Ровно так, чтобы стоптанный задник лилового тапка
Не излишне восторженно  шлёпал  по голой  пятке.

Чай она не особенно любит, но пьёт из приличия
Мой смородинный, ложечкой ловит варенье клубничное.
На варенье идёт по глиссаде бесстыжая тварь оса.
У Мартышки  короткая  стрижка, а раньше была коса.
У неё веснушки.
У неё восклицательные глаза.

Марта  мне говорит:  – Когда ветер и мечутся тени,
Где-то в области лёгких, повыше, чем  солнечное сплетение,
У меня начинает работать какая-то... рация:
Гул какой-то тревожный,  какая-то внутренняя вибрация,
Зов какой-то настойчивый, очень похожий на мамин,
И мне нужно куда-то бежать, но куда – я не понимаю…

Марта  мне говорит:   – Ну вот как ты не замечаешь?
Есть же люди – паромы, есть люди – фрегаты и люди – чайки.
Я ходила,  смотрела на  лица, несущие дух огня;
И на лица – лавровые листья; и на липкие, словно потная пятерня;
В лица-дупла, в лица-ручьи, однажды – в лицо-сквозняк…
Ни одно, ни одно из них,  – слышишь ли? –   не отразило меня!
Отходила подальше от них, подходила поближе,
Я и ракурс меняла, и фокус, я думала: может, сама плохо вижу?
Может,  если я встану не так,  стану более ясной  и внятной?
Но я как репродукция маслом: чем ближе, тем непонятней.
Да и это бы Бог с ним, но вот ведь какая жалость:
Я хочу отражаться хоть в ком-то!
И не отражаюсь.
Вот  ты скажешь, конечно,  – я дурочка. Это, ты скажешь мне, бред.
Но всё чаще мне кажется в этой связи, что меня…  просто нет.

И она отставляет полчашки дурацкого этого чая,
Поднимает глаза и, как будто бы изучая,
Вопросительно, остро глядит на меня, затаив дыханье,
И зрачки её фиолетовы
и вертикальны.


7   ВАСИЛИЙ МУРЖА «о сини и осине»
http://stihi.ru/2018/11/01/349 номинатор Марго Сергеева

Настоящее буйное. И стихотворение и герой уже вне условностей – так и надо, потому что им так надо.

Берет баррэ на горле Осень,
            И задыхаюсь я от грусти.

            "Баррэ". Олег Радченко
            http://www.stihi.ru/2017/09/21/6539

Пацаны на "массиве" –– боссами,
хоть пророчеством их осени.
И шуршу я словами бОсыми
о осине, о сини  и осени.

Эх , осина! Росла для колышка.
Даль –– как водочка неиспитая.
Да ль ? Берёт меня жизнь за горлышко,
а я –– бутылка, для драки разбитая.

Не забудьте группы и резуса!
Битым стёклышком –– по артерии.
Если кто об меня порезался –
это Сверху вам долю отмерили.

Словно души... вдаль... птицы вО сини.
Голой веткой –– в сердце отметины.
И , задушенный пальцами осени,
её листьями я заметенный.


8   ОЛЬГА ФЛЯРКОВСКАЯ «Папе...»
http://stihi.ru/2019/03/31/9131 номинатор Елена Ительсон

Чистая и искренняя песня последнего покоя и последней воли.

Уже сознание больного
коснулось берега иного,
иной неведомой земли,
когда за жизнь боролось тело,
и доктор, действуя умело,
сестре приказывал: «Коли!»

Там тихо было и привольно,
там выдыхать совсем не больно,
вдохнуть – как выпить из ковша
неизъяснимой благодати...
И только нянечка в халате
напрасно силится мешать.

И светят лампы прямо в душу...
Да, ничего с утра не кушал,
теперь другой он пищей сыт.
Ах, отпустите, не держите!
Он не жилец уже, но житель –
на мир иной получен вид.

Всё остаётся, вы не знали?
Цветы и ноты на рояле,
знакомой книги переплёт...
Но к той, единственной на свете,
Одолевая рябь и ветер,
Сейчас вразмашку он плывёт.


9   ЛЮБОВЬ ЛЕВИТИНА «Семья»
http://stihi.ru/2019/03/02/806  квота ГР за редактирование отборочного тура

Стихотворение с простым сюжетом внезапно обретает экзистенциальную глубину, обращая читателя к пласту идей не самых популярных у современных философов, но дающих опору существованию множества людей – от рыцарского «делай, что должно и будь что будет» и вольтеровского «надо возделывать свой сад» до теории малых дел. Как это удаётся автору, совершенно не очевидно, но это работает.

Нельзя сказать, что нет родни у Ривы.
В Ашдоде сын, всегда готов помочь,
частенько брат звонит из Тель-Авива,
из Питера звонит и пишет дочь.

Квартирка небольшая, без балкона
и старая, но главное, своя.
В не лучшем из районов Ашкелона
у Ривы есть ещё одна семья.
В ней всех нетрудно видеть постоянно,
в ней Рива назначает имена,
и ждут Сережа, Гоша, Марь Иванна,
когда во двор спускается она.

Конечно, Рива им необходима –
у каждого проблемы и дела.
Неделю был в бегах красавчик Дима,
а Марь Иванна снова родила.

И Рива их отчитывает строго:
«Ох, Дима, нет ума-то, молодёжь. Нельзя бежать, не глядя на дорогу, смотри мне, загуляешь – пропадёшь.
А ты бы, Марь Иванна, постыдилась, сожителей меняешь, всех мастей. Веди себя прилично, сделай милость, не вешай на меня своих детей.
От вас мне вред выходит на поверку, дождётесь – разозлюсь и не приду. Откуда средства взять пенсионерке, чтоб всем купить приличную еду?
Да ладно, налетайте посмелее. Я, глупые, добра желаю вам».

И кормит, поит, лечит их, жалеет,
и гладит по ушастым головам.

Уютный двор, старушка на скамейке,
под солнцем дремлют кошки и коты –
её питомцы, славная семейка.
И в мире нет ни зла, ни суеты.


10   АНАСТАСИЯ АНАНАСОВА «Эта сторона опасна при артобстреле»
http://stihi.ru/2019/05/01/8692 номинатор Евгений Овсянников

Лаконичное стихотворение на тему, порождающую множество текстов сентиментальных и не более, но у автора становящуюся основой для гимна мужеству, достоинству и стоицизму.

Эта сторона опасна при артобстреле.
Не балуйся с хлебом, стыдись, эти стены – помнят.
Метафора к слову дождь? Пишем «бьёт шрапнелью».
Эта крыша так ненадёжна – на раз проломит.

Бабуль, скажи, зачем тебе эти банки?
«А вдруг война – на соленьях перезимуем».
Грузит мешок картошки на старые санки:
«Подумаешь, тяжесть. В войну я – и не такую».

Падают листья осины – гляди, как мины.
Запомни, если свистит – упадёт не рядом.
Тебе скоро тридцать. Лет десять нет бабы Нины…
Но в звуке салюта мерещится канонада,

И крышка сгущёнки похожа на диск пулемёта,
Зелёный – цвет танка, не доллара и не ели.
Перебегаешь дорогу, словно боясь чего-то –
Эта сторона опасна при артобстреле.