Сидел старик, кого-то вспоминая,
На лавочке, закутавшись в пальто,
Шагал парад в начальных числах мая, -
Всё как обычно, но уже не то...
В порыве алкогольном и картинном
Куда-то убегали сотни ног,
Воняло мясом, спиртом, формалином
От тех, кто память вечную сберёг...
Бежали люди - молоды и ловки,
Пакеты разбирая на бегу,
Блестели на свету татуировки -
"Спасибо за победу!", "Смерть врагу!".
Бежали люди - веселы и сыты,
На пятках шлёпки, шорты на подбор...
Сидел старик, и мраморные плиты
Пленили мозг, сдавили грудь, затмили взор.
А по ТВ на прозу исходили,
Желая ветеранам долгих лет...
Старик молчал, как будто на могиле,
Уткнувшись от людей в свой старый плед.