Немой фильм: не мой дом,
Немой я — горим огнём,
Трещим по швам и поперёк.
Не мой фильм: хотел — не смог.
Немая сцена в один дубль:
Здесь страшно холодно и нет света,
В конце тоннеля стучат зубы.
Я стал — пепел, попутчик ветра.
В том, кем был, — ничьей вины
(Вина и хлеба в счёт заведенья).
В том нет сомненья, что свой мир
Я променял на мир тленный.
Теперь — узник дома, пленный.
Сломать дверь не в силах, сдулся.
Скрутился цепью, стоптал колени,
Сжёг звёзды, чтобы не сбиться с курса.
И этот дом теперь мой!
И дыры в доме — мои дыры!
Я пеплом был, был золой...
Но вот — птицу несут крылья.
Срослись кости — как так стало?
Ударом в клетку стучится сердце,
А я к югу, по карнавалам
(Сгорать — в прошлом, сейчас — греться).
Внизу море, земля, горы
Лёгким крылом моим объяты.
Сгорать — было, теперь — просторы.
Я научился. Стоп кадр! Снято!