Сельский час, да телик занавешен
покрывалкой бабушкиной белой.
График автолавки, синий стержень.
Воздух с медом донниковым смешан.
Гуси-гуси, мальчик загорелый
ходит, месит ил в стоячей прудке,
за гусями проплывают утки,
с бережка за ними смотрят кошки...
Камыши растут и незабудки.
Мальчик, мальчик, ты намочишь ножки.
Двор да кол, гектары бездорожья,
в огороде ржавый «Запорожец»,
дальний дол, звонок велосипеда.
Я кручу, я падаю, я еду,
я успею, может быть, за прошлым.
Капает вода из дырки в крыше,
облако карабкается в небо.
Бурый коршун забирает влево.
Человек лежит в траве, как вышит,
лошадь ходит по полю и дышит.