Ртутный век

Максим Валюх
Надо было учиться на дворника
И умчаться в избушку в лесах,
Чтобы пахли ключицы багульником,
Чтобы стол можжевельником пах.
Что торчать до седин в нерезиновой,
Или в гулких колодцах-дворах,
Загибаться от вони бензиновой,
Лучше сгинуть в алтайских горах.
Надо было взрослеть не при Ельцине
И объездить студентом страну.
Взяв тетрадку, общаться с умельцами,
Для журнала снимать целину.
Полететь к краболовам на промысел,
В Политехе послушать стихи.
И не думать о счётчиках, полисе...
За какие всё это грехи?
Мы шагаем сквозь камеры, датчики
В мельтешащих потоках пустых,
Ртутный век протекает сквозь пальчики,
Синтезируя «новых святых».
На билбордах ухмылки тигриные,
Из машин синтепоновый бит.
Неизменны лишь кладки старинные
И метёлка, что утром шуршит.

27.06.2019