мы смотрели на чистое небо
после тысячи дней дождя
но никто не думал об этом -
ни ты, ни они, ни я.
пусты дома,
и улицы пусты.
той пустоты не видели давно
все города
и каждое окно
распахнуто
(ну может лишь одно
осталось отворить).
покинув город вроде насовсем
или на время - кто его поймёт -
все выходили не под дождь -
под страшное.
спасёт
ли это нас?
даст силу свет надежду
трубный глас?
все слышали. все встали. все пошли.
собаки и коты остались здесь -
несправедливо,
даже для небес.