Выстилает пустой овраг,
заполняет кларнета раструб,
защемлённая каподастром,
неживая бурьян-трава.
И звучащий в ночи нуар
пролетающей нетопыри
покрывает слоями пыли
остывающий тротуар.
Это – траур на флейте труб,
это – вырытый шрам траншеи,
это – руки на белой шее
и последняя нежность рук.
Это – рудиментарный крест,
извращённый посыл молитвы,
если город, прошедший битвы,
отпевает своих невест.
Тщетны пушки и якоря,
звуки гимнов и блеск салютов,
если падают самолёты,
если люди в плену горят.
Если с грязью смешали тех,
кто боролся-то правды ради.
Если слово дрожит в тетради
и беспомощен каждый текст.
Как его ты не обоснуй,
слово будет признаньем: «Выбыл»,
если люди, имея выбор,
выбирают себе войну.