Чарльз Симик. Из сборника Мир не закончится

Алексей Сергеевич Куницын
***
Раньше я знал, а теперь забыл. Казалось, я уснул в поле, проснулся и понял только то, что вокруг меня выросла роща деревьев.
«Верь всему и не сомневайся ни в чём», – таков был метафизический постулат моего друга, несмотря на то, что его брат сбежал с его женой. Он всё ещё покупал ей розы каждый день, сидел в пустом доме двадцать лет, болтая с ней о погоде.
Я уже задремал в тени, представляя себе, что шуршащие деревья это мои многочисленные я, одновременно объясняющие себя каждому из я, и поэтому сам я мог не говорить ни слова. Моя жизнь была чудесной загадкой за гранью понимания, всегда за гранью. Вдумайся в это!
В каждом окне пустого дома моего друга горит свет. Чёрные деревья размножают реальность вокруг него.