Есть комната — одна на свете...
Не повторить ни въяве, ни во сне,
как занавеси поднимает ветер
в распахнутом на улицу окне.
На голубом холсте, в оконной раме,
так нежно-трепетно, пронзительно, до слёз,
рукой художника, иконой в храме, —
рисунок чёткий веточек берёз.
Здесь прожитое не остановилось
в минувших днях. Созвучием времён
хранят границы стен благую милость —
для жизни предназначенный объём.
И в тепло-жёлтом отблеске паркета,
и в нежном свете солнечных лучей,
и в лёгких облаках улыбка лета
благословляет опыт прошлых дней.
В берёзах под окном играют дети.
На боль воспоминаний снят запрет.
Есть комната — одна на целом свете,
и женщина, которой рядом нет.