ТЕЛЕФОН
Этот телефонный аппарат
я привёз из Гатчины,
где убили Диму.
Отец буквально заставил меня его взять.
Я говорил:
– Пусть у тебя будет. Разве не пригодится?
– Не могу я с ним. Это же Дима себе купил.
Я с ним не справляюсь, не понимаю его кнопок,
не по себе становится –
мне бы попроще что-нибудь…
Теперь телефон у меня дома –
И каждый день ровно в двадцать четыре часа
он начинает издавать морзянку.
Детально изучал паспорт аппарата,
но избавиться от сигналов не смог.
Каждый день их слушаю:
точки-тире-
тире-точки…
В течение двух минут.
Действительно, как-то не по себе.
Может, это Дима пытается нам что-то передать –
его убили именно на исходе суток?
Может, он пытается о чём-то предупредить,
Что-то разъяснить?
Я ничего не могу разобрать в этих сигналах.
Как он сейчас – там?
Я ничего не могу разобрать в этих сигналах.