Прохожий

Алехандра Хмелева
В круглых очках, на еврейский манер картавя,
Ходит по кругу, по кругу ведет беседы
С сонной собакой по кличке Проворный Флавий.
Два без пяти. Только он не спешит к обеду.

Дома жена, у нее молодые груди,
В них молока еще не было, не ночевало.
Может, наследника вовсе уже не будет?
Он бы пустую жизнь повернул к началу.

Дремлет ворона на полумертвой ветке.
Тянет из окон кислым, читай, унылым.
Снова о деньгах песню поют соседки,
Как о любви бы пели, с таким же пылом.

Песню бы затянуть, или затянуться.
Где сигареты? Нет. Позабыты дома.
Скомкана радость в жизни устало куцей.
Не отступает теплой печали кома.

Небо течёт за город, всё горячее
Солнце тяжелый день в своем сердце плавит.
Надо бы воротиться в свой дом скорее.
Вечно пружинит рядом Проворный Флавий.