Отзываю свой молебен
с четным именем цветов:
ничего нет бесполезней
слов на ленточках венков.
Звездопадами слезятся
небеса в глухую ночь.
Боже правый, послезавтра
умирает моя дочь.
И сгибаются колени;
и дыханием рот в рот,
задыхаясь, я Елене
обещаю: не умрёт.
Обещаю и не верю,
потому что поутру
я на двери брошусь зверем, -
по добру не отопрут.
Говорят, в начале слово
было. Было - головой
бился до крови о своды,
слыша: "Боже, что с тобой"?!
Перешел на рык - не внемлют,
потому что не поймут:
не приемлют души землю,
где изгоями живут
и не знают, как слезятся
звездопады в память стен,
где когда-то было Завтра
и тепло моих колен...