Рванула хмарь между домами
И резко почернело небо,
Акустику ударов грома
По улицам таскает ветром,
Так часто бродит моя память
Где я уже лет двадцать не был...
Горит очаг родного дома
В предложенном сюжете щедром.
Размокшим и шершавым пальцем
Поддёрнув за крючок калитки -
Не шевельнуться бы случайно,
А то с волос за ворот капли,
Не стану детства постояльцем:
Зайду собрать свои пожитки,
Покину это место тайно,
Не наступив на те же грабли.
Но, парадокс, там нет предметов,
И никого, и сердце в клочья -
Стоит обогреватель дедов!
Тот жёг его и днём и ночью...
И облака густого дыма,
Неспешный перестук на чётках,
И едкий вкус моршанской «Примы»
Я представляю очень чётко;
Дед кашлянет сейчас натужно,
И спросит строго, без приветствий!
Я понял вдруг, что здесь мне нужно,
И это далеко не детство!
Вернуть тебя бы, дед, а? Вот бы
Ты обалдел от наших будней!
От липкой и ущербной злобы
И праздной жизни беспробудной,
Но мне до них давно нет дела,
В пределах личного позора
Душа на разговор созрела,
Но нет тебя, для разговора.
21.05.2019