Короткие волны из дальних морей

Станислав Сливинский
Географии старые главы
Открывает параграфа знак.
Прочертил строчку слева направо
Гимназист - Воронцовский маяк.
А теперь - ощущенье свободы!
Есть работа, ночлег и паек.
Весь семестр, предстоящих полгода
Навигации новый урок.
Передатчик "Муссон", позывные,
Семь каналов, как в музыке нот.
Вспомни, как ты, бледнея, впервые
Нажимал этот красный "пятьсот"*.
Кто на ус намотал, кто на уши:
Морзе код - скоростной звукоряд,
Вдруг: "Ребята, эфир надо слушать",
Шеф-начальник любил повторять.
Романтичные вахты - ночные.
Пусть на мостике лишь огоньки,
Ты услышишь сигналы земные:
Порты, страны и материки.
А в грозу обостряются чувства:
Треск приемника, грохот и гром,
Мастерство переходит в искусство,
Ты "вытягиваешь" на шестом.
И когда впереди оставалось
Полтора океана прожить,
Лишь искусством тебе удавалось
Временами на связь выходить.
Ведь услышала все ж твою руку
На одной из притихших частот!
География - хитрая штука -
Ты сегодня, Москва, антипод.**
Но ответила: "Ваши сигналы...
Сила ваших сигналов на два.
Вот на два из пяти - это мало.
Выходите попозже." "...едва
Мне удастся "пробить" полпланеты...
Это просто прекрасно, что два!
Принимай все, как есть, а ответы,
Подтверждения - завтра, Москва!"***
Кружевами крахмал перфоленты
Из трансмиттера льется струей,
На коротких волнах континенты
Огибая ажурной волной.
Уж не слышно обратных сигналов,
Лишь трансмиттер, как сердце, стучит.
В такт пульсируют нити накала
Передатчика ламп.
Замолчи!
В море беды исходят от суши.
В недрах берега ловко таясь,
Кто-то вычеркнул руки и уши
И радистов, и радиосвязь.
Вспомни день, когда ты впервые
Нажимал на "муссоне" "пятьсот",
В специальности передовые
Всяк сулил тебе славный полет,
Пролетела эпоха кукушкой
Над гнездом работяги скворца.
Не устали ни руки, ни уши,
Просто стали ненужны сердца.


* - Средневолновый судовой радиопередатчик "Муссон" имел семь фиксированных каналов, красной кнопкой был обозначен канал бедствия и вызова, соответствующий частоте 500 килогерц, на которой, бывало, передавались телеграфные сигналы бедствия (тот самый SOS). Передатчик на этой частоте слышали все.
** - Антипод - географически противоположная точка на земном шаре. Москва здесь - московский радиоцентр Министерства морского флота СССР, но женские окончания (услышала, ответила) относятся не столько к Москве, сколько к оператору радиоцентра, где в основном работали женщины.
*** - Это почти точный перевод с языка точек и тире. В действительности этот диалог звучал несколько иначе и в записи в журнале радиостанции выглядел приблизительно так:
- UYAD de UAT QSA2 QRM bd QRX
- UAT de UYAD QSA2? fb QTC 30/40 QRV? QSL by rdo ok?

В конце - скоропостижный драматичный финал почти столетнего существования коротковолновой связи и кода Морзе в морской подвижной службе.