Слово за слово, и дом построенный,
Простенками голый, величием чёрствый,
Шторы сдёрнул машинным тенором,
Разобнялся с гущей ночи промёрзлой.
Стать за столом - исчезает явившись,
Из скромности блюдо опрокинув на плечи.
Сигарет одиноких до крови напившись,
Первый гость - он всех юн, - он чай, он же - свечи.
Стен здесь не стало. А что есть - отражения.
Смех, вопль, удар - всё молчанию предано.
То - смятений закат и путей нарождение,
То - гость второй, то извет нутри первого.
И, в лёгкой фате из берёзовых листьев,
Легкомыслие, праздник, свирель пьяной зори,
Добра круговерть, снова лёгкость, цветы -
Пусть третьим гостем здесь будешь ты
Как зритель, читатель, друг гостя за тем,
Чтоб сдержать стан мечтателя жить вторно день.