Мне кажется, что все эти романы,
Которые стоят сейчас на полках
Той лавки книжной –
С современной прозой,
Написаны не с целью сильной драмы,
А с целью, чтобы в памяти осколки
Любви и веры
Вновь собрались в образ.
Мне кажется, что череда обложек –
Обрывки стихотворных строк –
Стоят, как будто бы вагоны,
И ждут свой отправной гудок.
Сюжет их не мудрён, не сложен.
Эпиграф грустно одинок.
Они пред классикой покорны,
Но им отмерен тоже срок.
Я знаю, в вихре бурь, эмоций,
Невольно ручку теребя,
Так хочется всего себя
На белый лист мгновенно выжать.
Не зная меры и пропорций,
Совсем, как малое дитя,
Свою историю творя,
Ты оказался вдруг в Париже.
И вот ты сам герой той книги,
Которая среди других,
Ничем особым не приметна,
Хранит историю двоих.
И, пробираясь сквозь интриги,
Улаживая их конфликт –
Простой девчонки и поэта –
Ты пишешь свой особый стих.
Ты пишешь медленно, стараясь,
Пытаясь как-то им помочь
Не стать врагами,
Но всё тщетно.
Последний раз его касаясь,
Она желает доброй ночи.
Без всякой брани,
Всё корректно.
Круговорот прощаний, встреч ли
Хранит здесь каждый переплёт?
Я точно знаю, время лечит
Тех, кто писал и кто прочтёт.
Собрав разрушенные мечты,
В душе у нас поэт живёт.
И вся несказанная речь
Свой дом в романе обретёт.