зажигалки

Светлана Шильникова
на том свете марине ивановне не дают огня -
отсырели  спички, кремний устал искрить?
а она землянику ест и кольца ее     звенят
возле  каждой закрытой  на этом свете двери.

марине ивановне больше не надо стирать белье,
ибо  другие его стирают и вывешивают в фейсбук.
белье расправляет нити, раскачивается и поет,
как закончит петь, остается капельное -  тук-тук. 

о прозрачный пол, о замерзший  насмерть капустный  лист,
о маршрутку, меня везущую с запада на восток.
я хочу курить, спички мокрые не зажглись,
зажигалки  падают и просачиваются сквозь песок.