Хоспис 1! 3

Пётр Докторович
С каждой минутой я больше чувствую себя нереальным,
Словно жил лишь на бумаге.
Даже хуже — меня нет в дневниках, ведь я — вербальный,
Неужели не умирал от рака?

Начались провалы в памяти,
Словно кто-то вырывает страницы.
"Мы помогаем умереть, имейте разницу!
Мы лишь держим баланс, а не гордливо носим ярлык "Убийцы"

Очертание карандаша уходило в даль
Как и сами работники хосписа.
Мою страницу закрывает тяжёлая длань,
Которая находится где-то вне космоса.