Все дальше мир, округа все похожей, смешалось все: и суета, и рожи... Напиться бы, но только бы не хинной: спасает, говорят, да пахнет тиной. А впрочем, разницы-то? Ни шиша не ожидаешь утром, и вечером негромко лопоча скребешь пером, марая белый сумрак пятном размазанным.. Полин! громил б хотя бы турок - глядишь, не съела бы такая скукота; поближе бы к покинутым пенатам и к прелестям твоим... Здесь ночь не та, здесь звезды даже не идут парадом - глядят, как камни, сильно бьют в глаза и теребят в застойном воздухе ветра, и кажется, сбирается гроза - но выйдет только ливень... Ты получила бивень, с оказией отправленный вчера? Уснули все: и генерал, и пекарь, среди листвы огни, кажись, затихли - пойду и я, Полин, покуда мысли еще ворочаются, словно бы оркестр... И за сим, по-прежнему целую ваши ручки и предвкушаю, что не только их - когда-то ваш, когда-то молодой поручик.
Публикую экспромт на замечательное произведение Валерия Кулика "Два любовных письма французского капитана": http://www.stihi.ru/2018/06/23/4227