Пустыня… Редкие кусты
И бесконечные кресты,
Дома, крылечки…
Деревни серы и пусты,
Но как чисты и как просты
В них церкви-свечки.
Пустыня… Только огоньки,
Так холодны и далеки,
В тумане тают.
Два берега большой реки,
Как две огромные руки,
Меня качают.
Пустыня… Как я одинок!
Земля-тюрьма, земля-острог,
Подобье зоны.
Здесь не живут – мотают срок,
А по обочинам дорог
Всё плач и стоны.
Пустыня… Только суховей
Сдувает прочь остатки дней
На север, к морю.
Одна лишь радость – соловей
Поёт возлюбленной своей,
С судьбою споря.
Пустыня… Даже лик святой
Глядит на нас с такой тоской
На чёрных досках.
Темно вокруг да волчий вой,
А дальний берег за рекой
Пустой и плоский.
Пустыня… Лишь в полях грачи.
На ужин при лучах свечи
Картошка с хлебом.
Тоска и страх, ну хоть кричи.
И лишь на Пасху – куличи,
Молитва к небу.
Пустыня… Нет тебе конца…
Заветом деда и отца
Ты нам досталась.
Надеждою скрепим сердца,
Сотри слезу рукой с лица,
Забудь усталость.