Талант не может быть уверен – сомненье – вот его стезя.
Стучаться в запертые двери, куда войти давно нельзя –
Но всё ж войти. И с сожаленьем понять, что снова дверь не та…
Молиться, падать на колени, бумаги рвать – всё суета!
А слова нет, как нет. Всё тщетно. У догорающей свечи
Его просить? Огонь трёхцветный едва колышется. Молчит.
Проходит ночь, но нет подсказки, смотри – уже рассвет в окне.
И вылетают златоглазки из щели в треснувшей стене,
И рассыпают на страницы свою зелёную пыльцу…
Всё, что во сне тебе приснится, отправишь утром близнецу.
И он, конвертик открывая, едва успеет отойти –
Как лента вылетит живая, твой странный полуночный стих.
Ласкаясь к пальцам и ладоням, почти мурлычет, словно кот –
Не бойся, он тебя не тронет и слов твоих не заберёт.
Но тихий звук, неясный отсвет, прозрачный аромат духов –
Проявятся в легчайшем сходстве, к утру написанных стихов.
И можно спорить и не спорить, а можно просто промолчать –
Слова впитаются сквозь поры, на сердце лягут, как печать.
…Потом, когда досужий критик прольёт своих рецензий мёд,
Не сделав никаких открытий, слова пустые принесёт –
Досада? Злость? Другое чувство? Слова бессмысленны, как тля.
Какое древнее искусство – всё упрощать и опошлять.
6.04.19.