С днем рождения, отец. Но, увы, уже очень далекий.
Едва ли когда-то мы сядем с тобою рядом.
Хорошо, что здоров. Что одет. Что не одинокий.
Но едва ли в толпе мы встретимся с тобой взглядом.
Вряд ли подаришь мне к празднику новую куклу.
И уж точно не скажешь «С мальчишкой дружить тебе рано».
А помнишь, как раньше, давал мне теплую руку
И по дорожке березовой вел из детского сада?
Помнишь, как слушали «Линду» и «Depeche Mode»?
В кафе ели мороженое с шоколадом и грецким орехом?
Как пытались построить из бутылок огромный плот,
Друг над другом шутили, заливались радостным смехом?
Теперь в щеку не чмокнешь. Не отведешь никогда под венец.
Взрослая я. Не девочка. И не видение.
Но я все равно буду. Буду, слышишь, отец!
Писать в никуда сообщения «С днем рождения».