Странная штука - привычка. Что ни говори, а человек, он, как та собака Павловна - привычки, рефлексы, обычаи, снова привычки... Вот, к примеру, есть такое мнение, что понедельник - день тяжёлый... И чем дольше ты живёшь, тем этот понедельник тяжелее. Рефлекс вырабатывается. Я вот, к примеру, в минувшее воскресенье ничем не злоупотреблял, не работаю, выспался но... Самочувствие такое, словно дико бухал всю ночь, поспал час, а сейчас нужно вставать и срочно разгружать вагоны. С чугуном. В одиночку. Причём, другие будут разгружать люминий...
Волшебная сила привычки. Но, хватит о грустном. Да, за окнами - хмурый, типичный понедельник, пасмурный и какой-то босоногий. Скажу больше - отвратительный. День похож на печального Пьеро, у которого Мальвина не сбежала, нет, её убили, перед этим жестоко...
Так... Стоп! Срочно переключиться. Сделать что-то позитивное... Придумал - я лягу спать!
Ну вот, поспал и сразу стало, как говорил товарищ Сталин (папа получил дрезину, спасибо Сталину-грузину) - "Жить стало легче, жить стало веселее, товарищи!". Одно худо - надо ещё успеть порепетировать и ехать в кино.
Репетиция отнимает час. Старший сын играет ритм, я подбираю соло. Не скажу, что прям Дюпапл, но, ближе к финишу что-то выплясывается. Однако - пора в путь-дорогу. Вырубаю комбик, сматываю шнуры, гитары в стойки и - в путь.
На улице мрачно почти как в аду или Питере. Свинцовое небо обещает очередной снегопад, ветер морозит сопли редких прохожих. Взятые по привычке солнцезащитные очки нужны мне примерно как мёртвому припарка. Напяливаю их на голову.
Никто из приглашённых мною на киносеанс не благоволил присоединиться к окультуриванию. Еду в гордом одиночестве. Трезвый, но уже не грустный. Вернее грустный, но не шибко. Давненько не бывал в кино один. Лет 30 примерно. С юности. Даже любопытно.
В театре пару лет назад довелось побывать. В смысле не просто побывать, но побывать именно одному. Теперь в кино побываю.
Пока писал - профукал станцию пересадки. Приходится возвращаться. Времени в запасе достаточно, так что катаюсь спокойно, без нервов. В наушниках кантрюшник какой-то бренчит. Кантри сменяет вполне себе узнаваемый Дюпапл с песенкой "Хайвэй стар". Теперь главное не проспать Таганскую. Проехать мимо ещё один раз - глупо и смешно.
Под завывание "Страта" Ричи Блэкмора покидаю вагон. Дюпапла хватает до эскалатора, потом начинаются "Большие огненные шары" Ддерри Ли Льюиса. То ли песня короткая, то ли эскалатор длинный, но на улицу я выхожу уже под песенку сэра Пола Маккартни.
Табло на автобусной остановке утверждает, что ближайший подходящий автобус прибудет через 5минут. Сверяюсь с интернетом. Точно, автобус рядом. Зачем идти пешком, когда можно прокатиться, тем более, что у меня по "Тройке" третья, халявная поездка?
Вспомнился анекдот:
- Дорогая, хочешь прокатиться на большой машине с мощным мотором?
- Да, с удовольствием!
- Ну пойдём на автобусную остановку.
Для тех, кто не в теме... "Тройка" это такая транспортная карта. Первая поездка стоит 38 рублей, вторая чуть дешевле, остальные поездки на наземном транспорте, в течении 90 минут с момента первой поездки - бесплатные. Хоть 10 раз пересаживайся. Кроме метро. В метро можно войти только раз.
Большая машина с мощным мотором довела меня до сталинской высотки на Котельнической набережной. Пока шёл к кассам кинотеатра, небо разродилось снежной крупой, похожей на пенопластовые шарики.
Времени ещё вагон. Купил билет, в кофейне кофе. Согрелся. Теперь можно и покурить.
Курить выхожу под хрип Тома Вэйца.
Кинотеатр "Иллюзион" это нечто. Старейший в я Москве, да и в мире таких не много,наверное... Действует с 1966го года. С учётом того, что здесь и раньше был кинотеатр ("Знамя"), ему точно больше полувека. Точнее не скажу.
В фойе, кроме кафе, стоит белый рояль. Иногда на нём играет тапёр. Но не сегодня. Сегодня просто транслируют какой-то джаз. Народу мало. Послонявшись ещё какое-то время, снова курю и... Время. Сейчас будет кино. Сколько их, разных фильмов, я пересмотрел в этом зале? Помню, смотрел тут фильм Чаплина в сопровождении живого оркестра... И без оркестра Чаплина смотрел. Помню "Полёт над гнездом кукушки", во время которого я уснул, но просыпался на любимых моментах...
Кинотеатр заточен под показ фильмов из загашников Госфильмофонда. В Москве не так много мест, где можно посмотреть на большом экране старое кино. "Иллюзион" - мой любимый.
Да... Спал я не только на "Кукушкином гнезде". Помню ещё, как сладко выспался на "Шербурских зонтиках".
Зал заполнен меньше чем наполовину. Понедельник. День. Кто в такое время пойдёт в кинотеатр?
Фильм, а с того времени, как я увидел его впервые, прошло уже поболе тридцати лет, воспринимается, понятно, мягко говоря иначе, чем в год выхода. Слишком много прошло времени. Слишком много произошло перемен, которых так хотел Цой в финале кинофильма.
В общем, ощущения иные. Даже плёнка, как это ни странно, лучше... Хотя я поленился уточнить на каком носителе шёл показ, вполне вероятно, что на цифре. В общем, качество картинки переменилось в лучшую сторону, как и звук. Не долби5. 1.,понятно, не уверен что даже стерео, но и дорожка и акустическая система в кинотеатре не "Кинап".
Тем не менее, лично я ожидал от просмотра каких-то ощущений посильнее, а в итоге смотрел как кинохронику. Любопытно было увидеть драммашину тех лет (ею хвастается Бананан и называет японским компьютером), ну как-то так, короче...
Оно и понятно. В первый раз всегда мощнее... Первый секс, первый косяк, первый концерт... Всё остальное - попытка повторить, более-менее удачная. С "Ассой" вышло бы средне, но...
Но дальше вышло веселее.
Дальше я вышел из зала, в эту хмарь питерскую, перехавшую в Москву. Жду трамвая. Моего нет. Вернее, он будет, но не скоро и я сажусь в первый попавшийся. Еду до Новокузнецкой и как-то мне грустно так... И хочется выпить. Но любимая рюмочная там давно закрыта, там теперь пивная. А пива я не хочу. Я замёрз и хочу водочки...
И вот я ищу и, с третьей попытки, нахожу нужное заведение. Там аншлаг. Мест нет, но... Как учил журнал "Фитиль" - мы не привыкли отступать.
Закусь вся серьёзная. Шашлыки всякие, пельмени да салаты... Как быть.?
Заказываю 150 и стакан морса. Выдуваю у стойки. Водка отличная, проваливается как родниковая водица. Прицепом запивка и... Жить стало легче. Снова. Я снова выхожу в ту же питерскую хмарь, но я чуточку другой. Закуриваю... Вспоминаю, что вот - тут рядом есть одно местечко интересное, а именно - магазин винила...
Для тех, кто не в теме поясняю - винил, это не стройматериалы. Это пластинки. Это, по нынешним временам - очень дорогое и своеобразное удовольствие...
Решил зайти, просто посмотреть что по чём. Ага. Посмотрел. Есть очень интересные варианты. К примеру - японский "Инрок" Дюпапла. Спрашиваю за диск у барыги. Смотрит с уважением...
Для тех, кто не в теме, поясняю - японские пластинки это вам не член в стакане. Японцы не тупо копируют оригиналы, как какие нибудь болгары или Тропилло времён эсэсэсэр. Самураи пересводят альбомы и добавляют от себя всякие вкусные бонусы и прочие пасхалки.
Впрочем я отвлёкся. Полюбовавщись на обложку задаю вопрос о цене. Барыга чешет репу, думает и говорит, что готов продать за четыре тысячи+пятьсот рублей.
Я вылупляю глаза, разеваю рот, изображают ступор и, отыграв сцену изумления, киваю головой и соглашаюсь, что да - Япония, Дюпапл...
Спрашиваю про Боба Марли. Чувак роется, но не находит. И... И тут я, ни с того, ни с сего задаю вопрос;
- Мил человек... А нет ли у тебя диска "Асса"?
Был у меня в юности такой. Звуковая дорожка к фильму, который я только что смотрел. Любимая пластинка была.
Так вот... Диск каким-то чудом есть. Более того... Это не просто диск, а неюзаная целка.
Диалог повторяется. Меняется только цена. Чувак просит 3 тысячи, нажимая на тот факт, что диск (а я проверил) в идеальном состоянии. Да... Даже конверт отличный. Базара нет, но... Я делаю очень грустное лицо.
Барыга быстренько скидывает 500 рублей. Я лезу в карман и вынимаю две штуки.
Тут грустит уже барыга, но, я вижу - диск мой.
Конечно, продавец сокрушается, конечно стонет, но вынимает пакет, укладывается туда мою пластинку, мы жмём руки и я счастливый еду домой.
И плевать, что у меня нынче нет вертушки...
Для тех, кто не в теме, поясняю, вертушка - это проигрыватель виниловых пластинок. Штука тоже не из дешёвых, но...
Дело не в нём... Дело в том, что каким-то чудом я сегодня не только получил привет из юности, но и некое материальное воплощение этого привета. Артефакт из тех давних лет. Как будто я сам себе эту самую посылку с этой пластинкой отправил, воспользовавшись неким волшебным "Таймкурьером". Так мне стало хорошо, так душевно, что даже привычная суета и заботы дома показались чем-то приятным.
Я ехал в общественном транспорте совсем так как в детстве и юности, прижимая к сердцу конверт с пластом. Я уже забыл как это... Нынешние носители музыки совсем миниатюрные. Или вообще незримые. А тут - здоровенный блин в конверте. Однако... Он, этот блин, ощутим. Он реален. Это не файлы.
Перед сном снова заряжаю гитару, только в этот раз подсоединяю её не к комбарю, а к драммашине (похожую фиговину Бананан называл японским компьютером))). Выбираю подходящую партию барабанов и в течении часа нарезаю соляки. Сегодня это не блюз. Настрой другой. Сегодня это - энергичный рокешник. А что будет завтра не знаю. Завтра будет завтра.
Илл. - Конверт винилового диска с песнями из к/ф. "Асса". Вот эту самую прелесть я нынче раздобыл, потом сфотографировал и вот - выложил в сеть.