Уставших актеров так искренне жаль...

Леонтий Удалов
За кулисами споры, сумбур и грохот -
здесь царит премьерная суматоха:
доработка текста, эмоций, вздохов.
Дышат глубже, пытаясь поймать кураж.
Дирижируют кисточками гримёры
и в причёски вкладывают проборы,
выбирают лица себе актёры -
их у каждого полненький саквояж.

Зритель жаждет зрелищ и смотрит нервно,
ожидает шоу благоговейно,
копошится зал, аки муравейник,
заливает третьим сигналом горн.
На соседа шикает грозно дама,
мол стыда у парня совсем ни грамма -
это вам не фильмы с телеэкрана:
здесь нельзя болтать и нельзя попкорн.

Совпадения в жизни, отнюдь, случайны -
постановка вычурна, ирреальна,
она даже кажется аномальной -
невозможно в ней себя отыскать.
И презревши тонкость и чувство такта
я сбегаю в жизнь со второго акта,
в ней и так достаточно всё абстрактно -
я хочу здесь жить, я устал играть.