Вечер зимние крылья сложил и затих...
Скорый прибыл. Москва. Суета и галдёж...
Восемнадцать часов нам дано на двоих..
Девятнадцатый час всё отрежет, как нож..
Ты и я. Нетерпенье спадает к ногам.
Безбагажная нежность со вкусом тоски.
Восемнадцать мгновений отпущено нам,
Каждый круг на часах сердце рвет на куски.
Полумрак. Под Садовой разбит циферблат -
Остановлено время навечно в ночи.
Восемнадцать часов ни вперёд, ни назад,
Кареглазое счастье, давай помолчим.
Я по молниям куртки губами скольжу,
Ты срываешь перчатки и синий берет.
А метрошный вагончик, как маленький жук,
Нас под город уносит, которого нет.
Может, это приснилось? - себе удивлюсь,
Поправляя на теле остатки белья...
Ты прошепчешь пять звуков: и первые "Лю",
И последние, точно под сердцем: "Моя".