Это время – сжигать корабли и письма,
Только порты остались и адресанты.
Вы скажите мне, море же безразлично,
Отчего же тянусь я к нему нещадно?
Мне соленая бездна – всегда с собою,
А лечиться здесь воздухом – слишком глупо.
Да какое «лечиться»? Тоска скобою
Проржавленной ночами стяжает скупо.
Для чего корабли Вам сжигали, мастер?
Уж не это ль бальзам да на Вашу душу?
Не смешите, какое тут, к черту, счастье,
В горле – сушь, в голове, очевидно, – суша?
Говорите, тонуть здесь моя забава;
Моряков как-то не принимает море.
Этот воздух на нёбе горчит отравой,
Небо тёмно водой, как былое горе.