Через колею только вброд.
Колея почти как река.
От шоссе до чиста поля какой-то сумасброд
прокопал не то ров, не то окоп, не то сток для ножа.
Нету больше города, нету страны.
Непрерывная двойная как замок,
словно след от снесённой стены
и остатки рва с двух сторон.
Непрерывная двойная, как струна.
Сквозь неё на ту сторону только пешком.
Этот ров, кровосток, отстой для травы, камыша.
Руки обнимут отражения, и вброд.
К чисту полю, хочешь плыть, - плыви.
Углубляют этот ров те, кто нырнул.
Чисто поле рядом, - только руку протяни.
Сколько лет плывёшь, а прибьёт, где шагнул.
Упирается шоссе в поворот.
Кто-то въехал в волшебство непрерывной двойной.
Над шоссе, над чистым полем, что? Никто не поймёт.
Те, кто понял, на встречной, как за стеной.