На сон грядущий

Зенцов Константин
*

Меня много,
меня переполняет жизнь.
Нева выходит из своих берегов
на свидание с будущей картой мира.
В заднем кармане дырявит лира –
мой пропуск в личный метрополитен.
На каждой станции свой балет.
Лебединое озеро на Крестовском.
И только на станции Маяковской
вечно завтракает поэт.

*

Что ангелам я покажу?
Чем удостоверю свою наивность?
Когти срослись с речной чешуёй.
Жабры двигаются в ритме вальса
и если двигаться по карте дальше,
этот город займёт, потрясёт весь мир,
совершенно не беспокоясь о Божьих тварях.
Впрочем, они и не знают сами,
как им со временем
повезло.

*

Меня не слышат.
Ладно. Пусть уж так
тихо, мирно засыпает город,
приезжий с вокзала попадает в сон,
приснившийся писателю в прошлом веке.
Гуляю по взорванной библиотеке.
По книгам прошёлся, по всем статьям
и вдруг обнаружил, что по краям
следы от расплавленной карамели.   

*

Жду у моря автобус. В который раз
довезёт, подвезёт меня до поворота,
разворота страницы с фотографией фей,
до того, как успею проснуться.
Пассажиры смеются и счастливый билет
продаёт мне кондуктор, как милость.
Неужели никто не увидел, что в нём
нету цифр и нету погоды..?
 
*

Пункт назначения
и наблюдения
за лицами обоего пола.
Календарь отрываю
и замечаю:
город сам по себе
г и п е р бола
возвращения.
Туда, где
родился
Пётр.


*


Я такой
каким вы меня представили:
тёплым, пастеризованным молоком,
слабой, красивой девушкой,
сильным, мужским плечом,
детским, визгливым личиком,
сдувающим резиновые шары.
Представьте, я тоже выдумал
вас,
воображаемые
миры!

*


Меня пока хватает
на сон грядущий.
Я ещё перевариваю
информацию,
а когда пользуюсь
мобильным телефоном,
умею его выключать.
Мне кажется, что у покойников
тоже есть свой оператор связи,
но он пользуется такой модальностью,
что нам остаётся
жить.