Гараж - убежище женатого мужчины
И продуктовый склад хозяйственной жены.
Ты был пристанищем не только для машины,
Служил обителью добра и тишины.
Видал немало "Запорожцев" и "Шестёрок",
Но больше водки и солёных огурцов.
Здесь пили просто, на капоте, без скатерок
За женщин, родину и молодых отцов.
Забитый хламом и безликим ширпотребом
Ты не менял забытый Б-гом антураж.
И на приказ суровых жен: "Иди за хлебом!"
Частенько слышалось: "Родная, я в гараж."
А сколько видел ты интрижек и романов,
И драгоценностей, уплывших из казны.
Однажды в фильме тебя воспел Рязанов,
С экранов белых "загарАженной" страны.
Ты подминал сады и детские газоны,
Порою действуя как грозный рэкетир.
Бывало прятал ты кого-то от закона,
Покруче, чем индийский цирковой факир.
Тебя сменили многоместные стоянки,
Автомобили чинят в модных мастерских.
Ушла на век культура межгаражной пьянки,
А вместе с ней страна застолий "на троих".