Когда шепчет закат сквозь шторы о наболевшем,
когда вечер настигнет мои босые ноги,
я тебе напишу «Возвращайся, скучаю, до встречи»
я тебе напишу и отправлю. А ты в дороге
мельком взглянешь в экран, подсветившись от сообщения,
мелко вздрогнут ресницы от жажды очнуться дома.
Между нами - страна! - и это без преувеличения,
Между нами - тоска! - а это похуже грома.
И зачем, расскажи, нам с тобой такие забавы?
И зачем, расскажи, нужно солнце забытым людям?
Я смотрю, у соседей - свет, словно маяк в оправе.
Я смотрю в темноте болезненно, как при простуде.
Если вдруг не вернешься, мой мир без тебя не рухнет.
Если вдруг не вернешься,
мне не зачем свет на кухне...