В моем доме, но он будто не мой

Денис Цветков
В моем доме призраки.
Путешествуют из ванной в комнату
И на кухню.
Под аккомпанемент капающей
В раковину
Воды.
Они еще теплые, можешь прикоснуться.
Услышать их шепот.
Они отражают солнечный свет.
Они издают смех,
Который отскакивает от стен,
Бьет по ушам,
Парализует и сводит с ума.
В моем доме пахнет запустением.
Запах еды из духовки
Теперь издает другая квартира,
Но мне его не услышать -
В моем доме вакуум.
Время остановилось.
Кормушка для птиц исчезла.
Закончился корм для котов.
В моем доме уже не звучит музыка.
Чаще смеха призраков звучит
Тишина.
Я порываюсь выйти,
Но ключ не подходит к замку.
Достойнейшие из людей
(Д. Ф., Ч.Б., Э. Х и У. У.)
Смотрят на меня с осуждением.
У них есть своя полка,
Вместо того журнального столика.
Под их взглядами я сгибаюсь,
Прикрываю голову руками.
Крик не выходит.
Только пыль вылетает из моего рта
И кружится, переливаясь в лучах солнца,
Отраженного призраком.
В моем доме, нет больше общего мнения.
Я стою по щиколотку в своем.
Оно растеклось по полу.
Только оно и осталось.
В моем доме, но он будто не мой,
Нет больше споров,
Горячего чая,
А еще нет
Тебя.