Вышла книжка из обложки,
Соскользнула со страниц.
Скачут слов сороконожки
По простору без границ.
Вышло время пыльных строчек,
Воздух кончился бумаг.
Но сюжет не стал короче
И понятнее – никак!..
Всё осталось! Но при этом
Ни изъять её, ни сжечь.
Своенравным вольным ветром
Сеет страсть свою и желчь.
Проникает в наши недра
Через щель открытых глаз,
Растворяется и щедро
Насаждает свой рассказ.
Не затейливо, не больно
Книжка делает – своё!
Мы становимся невольно
Содержанием её.
Раньше мы питались книгой.
У неё теперь – реванш!
И сюжет её – не двигай!
То – её сюжет. Не Ваш!..