– Давай разложим по полочкам эти кости.
Вот пястная кость – предвестница тёплых дней.
Осколок ребра, почерневший от копоти… острый,
а значит, придёт к тебе суженый в страшном сне.
Вот россыпь фаланг – слегка пожелтевших и порых.
Легли, как бы свита невесты по храму шла…
А здесь – подъязычная кость… чьё-то хрупкое горло
нить судеб сдавила, чтоб жил он, едва дыша.
Ключица белеет – любовница, чёрный пепел –
рутина, усталость, а вот позвонки…
– Достаточно, деньги верните. Какая нелепость!
Скрип двери. Сердито стучат, уходя, каблуки.
…Так что же пришла ты ко мне, если знаешь ответы?
Надеясь на чудо, о чём ты хотела знать?
Вот кости – свидетельство чьей-то смерти,
единственно правильно истолкованный знак.