Придумаешь весну на полчаса
И снег представишь лепестками вишен,
Крадёшься тёмным городом неслышно,
Чтоб не спугнуть капели голоса.
Хотя их нет! Их слышишь только ты,
Дробя себя в придуманную полночь,
И говоря неспешно: «Что ты, пОлно»,
Весны уже намечены ходы.
Шепнёшь себя знакомым облакам,
Развешанным бельём в прозрачном небе,
Потонешь в невесомости и неге
И растворишься в дыме табака.
Плывёшь вперёд и знаешь наперёд,
Пока морозы сковывают горло,
Не сможешь ни униженно, ни гордо
Ни рифмовать, ни слову дать полёт.