Говорят, что есть семьи, похожие на других

Аксана Халвицкая
Говорят, что есть семьи, похожие на других,
где есть мама и папа, дети, собака, кот,
где пекут в воскресенье пиццу и пироги
и кричат, спохватившись: «Сбегай за молоком,
а на сдачу купи кофейное эскимо».
Ты скользишь на подошвах, свежим любуясь льдом,
и соседка напротив машет тебе рукой.
Говорят, что есть крепость, что называют дом –
вот и у них такой.

Но ещё есть те семьи, где всё идёт на дно,
где орут друг на друга так, что в ушах звенит.
И реальность становится просто кошмарным сном –
говорит дочке папа: «Ты меня извини,
но я больше сюда, наверное, не приду.
Может, в эту субботу сходим с тобой в зоопарк».
И от слёз у ребёнка перехватило дух:
«Как же я дальше, пап?»

Вот эта девочка – тушь, синяки, рюкзак,
руки в царапинах, сорванный голос тих,
папины безответственные глаза,
мамины неиспользованные духи.

Вырастает сама себе и паладин, и маг,
и защитник, случайно встреченный на пути –
как-то ночью одна ходила в универмаг,
подбирала котят, выбрасываемых в утиль.
Это квест не из лёгких – правильно выбрать жизнь.
Переезды, кредиты, кастинги, съём квартир.
Череда отношений, выстроенных на лжи.
Кто на этот раз будет отступник и дезертир?
Кто сбежит, убедившись, что под дресс-кодом сталь,
что, накрасив губы, выходит вести войну
эта тонкая девочка? Легионером стать
ты её убедил, оставив тогда одну.

И она так живёт, себе расшибая лоб,
поднимаясь и падая, и покрываясь льдом.
Она просто не знает, что ей не повезло,
как устроено счастье, что называют дом.
Если встретишь её, миру всему назло,
расскажи о нём.