Ты, возникая, прячась,
даровала мне зрячесть.
Так оставляют след. (И.Бродский)
В том безумном и, может быть, странном мирке,
Падишахом страниц становясь неустанно,
Я когда-то давно написал тебя, Анна -
Этот образ на гладком оконном стекле.
Я нашел силуэт, я откинул все ставни.
Я прошел все дожди и бедлам площадей,
Обнаглев до того, что я помню ту Анну,
Что была мне тогда всех милей и нужней.
Но, что делать, ведь годы — шаги до погоста.
Ты другая. И я не построил свой храм.
Но, ведь правда, неужто все было так просто?
Добежать до Керчи по словам и стихам...
Ты же помнишь... Начало той эры мобильных.
Старый Сименс, по-моему, Це-тридцать-пять.
Он дарил нам тогда вдохновенье и крылья.
Если только бы смочь и сейчас так мечтать.
А еще, ты была по ночам моим зреньем.
Лишь с тобой я и память всю мог пролистать
И ее отпустить. Чтоб она при тебе не болела.
Но, осталась тетрадь...