В нашем цеху музыка только шлифовальных машинок.
Дуб резонирует с воем "динамо", как воздух с воем турбины.
Доски перед переработкой, - не расшифрованный свиток.
С тем, что расскажет дерево, остаёшься один на один.
Восемь ламелей в ступени звучат не одинаково.
Разного цвета, плотности, с разным рисунком волокон.
Древесная пыль оседает медленно. Дышу через распиратор.
Тень от меня на верстак робко ложится боком.
Фуганок за стенкой с бешеной скоростью крутит "заточку".
Рвёт в стружку доску, словно ссучённую б**дь.
Шов разошёлся между ламелями залитой клеем строчкой,
как трещина в черепе. Придётся зашпаклевать.
Агония дерева вывернет штопором две-три ступени.
Столяр залечит, и ступень на ШЛПС.
Тебе ещё сняться неясные, светлые тени,
резонирующие с деревом, с досками в диез.