Ставили ограду, вскапывали землю.
Ставили скамейки, ставили столы.
Весь пустырь за домом за два последних лета
поделили в клочья, порвали в лоскуты.
после стройки в глине стекло, кирпич, железо.
Выкапывали плиты, трубы, арматуру.
Солнце грело спину. Легко было и весло
стоять на клетке поля, как в шахматах фигура.
Вдоль заборов выросла малина и смородина.
Вокруг столбов, скамеек яблоневый лес.
Из окон тянули шланги до картофеля.
Поливали хлоркой народный интерес.
Под инструмент поставили сказочных избушек.
Скворечники торчали. Народ по выходным
брал с собой, кто литр, кто закусь, кто чикушку,
любовался садом и поминал родных.
Днём над огородом стрижи летали стаями.
Ночью пел в берёзе горластый соловей.
Теперь всё это стало лишь воспоминаниями
для небольшого, в общем-то, количества людей.