Сегодня дождь идёт. И пусть.
А я учусь
писать тебя и осень -
слитно.
Я поняла:
все беззащитны
в равной мере.
Особенно когда открыты двери
и в темноте не различает глаз,
и ждёшь бог весть каких проказ
от этой синевы за шторой,
в которой
нет тебя;
но как и эти строки,
очертания твои,
сплетаясь с листопадом,
торжественно и медленно парят
над безутешным садом,
стекая мне на щёки
внезапным обещанием любви.