"женщина"
город почти замирает.
темнеет, не спится.
та самая женщина
устало в вечерней квартире:
ни электроэнергии,
ни свечей.
в руках только спичка,
осталось молиться -
от заговора,
от лишних ушей.
смотреть - не влюбиться,
напротив - не хватит петлей
для самых последних страдальцев,
влюблённым самоубийцам.
город почти замирает.
если снег, то тает,
если солнце,
то день по чемоданам раскладывает,
как вещи на юг
и за собой убирает.
та самая женщина,
одна
или с кем-то.
не важно.
не страшно.
так тоже бывает,
что молчит, как цемент,
закрывает глаза:
то ли спит,
то ли опять умирает.
наверное, улетает,
как перелётные стаи
туда, где тепло.
город молчит.
ты та самая женщина,
то ли выдумка
без сопровождения,
то ли сердца слепая вера,
нет ни моря на карте,
ни неба.
ты та самая женщина,
которой в условиях блокадного оцепенения
отдам последний кусок дефицитного хлеба.