Скелет высотки затянулся кожей стёкол.
Пути сливаются в один, как в небе дождь.
А дождь, как умерший в полёте сокол,
бьёт в стёкла и в бетон всю ночь.
Сквозь кристаллическую кожу видны капли неба.
Скелет высотки, как Вселенский Путь, -
прям, но коряв и с рёбрами пределов,
с высокой крышей, чтобы было с чего вниз шагнуть.
И стёкла и бетон мешают птицам видеть
места ударов капель и траву.
Кристально сложенный свидетель, очевидец,
для всех, умерший на лету.