вампиру

Сара Линдал
Тонкая кожа моих запястий тебе горчит.
Эту сухость в глазах храни и молчи,
Как молчат часы, ожидая в прихожей стук
Каблука, и мгновения эти сотканы из минут.

Год меняет людей, время вьётся - оно змея,
И на кольцах её санскритом «не верь, нельзя»:
За ошибки цена растёт с НДС.
Я смотрю за окно, а за окнами снова лес:

Лес квадратных домов из бетона и из стекла.
Я рыдала, об стены билась, пока могла...
Ты запястья целуй и не говори.
Видишь сам - я сегодня мертва изнутри.