В темную ночь, бесконечную ночь на благословение дремлющих почв,
На зерна и почки, дерновые клочья светлого солнца рождается дочь.
В теплую зиму, звериную зиму в черную землю бросаем следы мы,
Чтобы озимыми в вешнюю пору взошли наши души и силы.
Ты далеко, ты в стекле и бетоне, в звонках телефона тонешь,
Нет там простора ни корню, ни кроне, ты видишь их только в проеме оконном;
И там взаперти, среди лиц на афишах, не знаешь, не слышишь, того, что излишне,
Но сделай дыхание тише, и слух непривыкший уловит, как дышит земля под настилом ледышек.