ты

Дом Сптицами
Не апеллируя к прошлому,
спросишь: "Всё хорошо?"
Да хорош уже,
будто тебе есть дело.
На каком живу этаже,
спился ли,
делал с утра зарядку,
здоровый ли дух и тело,
в норме ли мой бюджет?
Тебе ведь плевать.
Потому я отвечу смело:
"Не узнала меня в бомже,
значит ещё все в порядке".
Как бы там ни было,
ты не успела,
да и спешила вряд ли.
И я брошу отчаянно, честно:
"Я и не ждал".
Ты мне безынтересна.
Да, можешь пройти в тот зал,
чувствуй себя как дома.
Приличия неуместны.
Да, в рамке твоё фото,
прости, не успел избавиться,
забыл, замотался.
Это все от работы.
Нет, оно мне совсем не нравится!
С чего ты решила?
Ты давно не моя забота,
я смог со всем этим справиться.
Я забыл даже, кто ты.
Можешь снова представиться.
Или к чёрту!
Уйди, как и делала раньше,
исчезни, нейтрализуйся!
Я вымыл сам пол, разуйся!
Не оставляй следы!
Их не вымыть ни хлоркой, ни щёлочью.
Да нет мне в тебе нужды!
Пусть я буду последней сволочью,
я возвёл между нами льды
или просто пытался.
Только ты не осталась.
Только запах и этот след
въелись воспоминанием.
За чередой всех бед
я просто храню молчание,
и тебя снова нет.
Или хуже - может и не было,
может тебя я придумал?
Как во тьме порой видят свет,
тишину извлекают из шума.

Пусть мне скажут, что всё без толку.
Я знаю. Повсюду ты.
И я снова спокойно, угрюмо
возвращаю фото на полку.
И совсем уже необдуманно
заметаю твои следы.